SER
Y PREGUNTAR

| Luis Weinstein |







SER Y PREGUNTAR



© Luis Weinstein

Publicado en Isla Negra - El Quisco, Chile,
durante la primavera de 2014, por
Ediciones Tralcamahuida
ediciones.tralcamahuida@yahoo.cl



Luis WEINSTEIN

SER Y PREGUNTAR

I.A AMisTAD DE LA PREGUNTA
CON LA SALUD Y CON LA PoOEsia






Er1. Cor4jE DE ASUMIR 1.4S GRANDES PREGUNTAS

Quiénes gritaron de alegrz’a
cuando nacio el color azul?

Pablo Neruda

La orientacién de la salud integral como
un referente para el autodesarrollo personal,
asociado a una perspectiva de cambio cultural,
de nuevo paradigma basico, requiere entrar a
consideraciones esenciales sobre dimensiones
de la realidad, del sentido comun, de lo estima-
do normal, que se encuentran desequilibradas,
que son “normosis”, enfermedades de la “nor-
malidad”, como es la poca consideracién a la
integracién en desmedro de las separaciones,
de las distinciones, como es el privilegio des-
medido de la afirmacién sobre la pregunta.

Ese desequilibrio entra en otros planos,
como en el lugar desmedrado del misterio, de
la naturaleza, de la fraternidad y los derechos
humanos, en relacién a los problemas del posi-
tivismo pragmatico, de la posicién antropocén-
trica y del individualismo, respectivamente.

Imposible de separar de esa y otras nor-
mosis o desequilibrios, estd el “estatus” de las
preguntas.

El ser humano debe hacerse cargo de su
vida y, a través de ello, de la vida en lo que a ella
o ¢l le atafie. Necesita responder. El hacer y el
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tener, el proceso de conocer, incluso el dialogar
y el meditar, son respuestas a la condicién hu-
mana, formas de hacerse cargo de la vida.

Dentro de estas respuestas, un poco
como el yin dentro del yang, la situacién y la
condicién humana llaman al interrogar, al legi-
timar el preguntar.

Partimos de las preguntas bésicas, qué es
el ser, por qué hay... la pregunta de Leibnitz,
de Schelling, de Heidegger, ya implicita en los
interminables por gué'y como de los nifos, en la
primera adolescencia entre los tres y los cuatro
afos, y de los adolescentes de todas las edades.

La pregunta por el ser nos sume en el
misterio y luego nos lleva a percibir que no-
SOtros mismos somos misterio... para nosotros
mismos.

Se nos ha dicho hay misterios y proble-
mas. Los dos grandes misterios son el ser y el
yo. El yo nuestro de cada dia. El inflado y el
humilde.

El resto es problema, mds o menos a
nuestro alcance. Problemas de fécil convergen-
cia, problemas de natural divergencia. Temas de
anatomia y temas de estética, para dar un ejem-
plo. También, problemas cuya complejidad nos
sobrepasa, como unos de altas matemadticas, y
otros, al alcance general, como el saber sobre
una comida sencilla.



Los misterios se condicen con una orien-
tacién social, fraterna, prudente, compasiva,
amorosa, pronta a las preguntas, coherente con
nuestra finitud y el hecho de que para nosotros
existir es coexistir.

Los problemas necesitan partir de pre-
guntas, abiertas, presuntamente o verdadera-
mente resueltas, sobre diagnésticos, priorida-
des, recursos y prondsticos...

La apetencia de poder, la ansiedad ante
las dificultades, la avidez del consumo, son parte
de las normosis de problemas de la salud colec-
tiva que nos alejan de los grandes interrogantes
y de poder tenerlos cerca hasta en las instancias
mas sencillas de la vida cotidiana.

g'Me preguntas por gue’
compro arroz y flores?
Compro arroz para vivir
y flores para tener algo
por lo que vivir.
Confucio

El coraje de asumir la complejidad del
preguntar.

La pregunta, la conciencia del no saber,
de alguna manera se confunde con lo huma-
no... estd en la base del asombro, en los origenes
de la filosofia, la ciencia, la poesia, la espirituali-
dad, la satisfaccién de tendencias y necesidades
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humanas. Estd presente en la incertidumbre
metafisica, la de todo el ambito de la investi-
gacion; se encuentra en la textura del dia a dia
con los interrogantes cotidianos desde el “sme
quieres?” hasta el “;cémo estd tu espalda?” o el
“scompraste el pan?”.

Las preguntas son tan diversas como la
suma sideral de los seres humanos y de todos
los dngulos de mira y de toda la realidad a la
escala humana. Su definicién es dificil, todo in-
tento de clasificacion es, necesariamente, provi-
sorio, funcional.

Nuestra aproximacién a la pregunta par-
te de la experiencia, de la vida. Primero, pregun-
tamos, luego nos preguntamos sobre el sentido
de la pregunta, del preguntar.

El Diccionario de la Real Academia nos
dice: “Interrogante que se hace para que alguien
responda lo que sabe de un negocio o de otra
cosa...”.

Tal vez nos aproximamos mejor desde
citas provenientes de diversos dngulos de mira,
sin pretensién de constituir definiciones, pero
si suponiendo un terreno propicio para medita-
ciones, para irse apropiando del tema en forma
sentipensante... integradora.



En ﬁlosofz’a
son mds esenciales las preguntas
que las respuestas.

Karl Theodor Jaspers

La pregunta. El coraje de asumir, dentro
de su condicién compleja, su naturaleza inte-
gradora, en los muchos que somos.

Pensemos en estas preguntas frecuentes
en diferentes dmbitos: ;Qué vale esta marra-
queta? ¢ Me quieres? ;Qué significa este suefio?
¢Por qué los quarks no se salen de los protones
y neutrones? ;Qué es poesia? ;Por qué hay... y
no, mis bien, reina la nada? ¢Es culpable? ;Es
bella esa pintura? ;Cudles son los atributos de
Dios?

Son interrogantes, transitando por di-
mensiones distintas de la realidad al alcance
humano, a la escala humana. La cotidianidad
pragmatica, el didlogo, miradas psicoldgicas, un
inquirir cientifico, el hontanar poético, la con-
sideracién filoséfica, el universo de la ética, el
dominio de la estética, el indagar teoldgico...

La pregunta puede reflejar una duda, mas
o menos inquietante, puede tener un tenor di-
dactico, edificante, puede ser retérica... pero lo
evidente es que transita por diferentes dmbitos
de los intereses y de las vivencias humanas.

Sin pasaporte, es parte de lo humano,
parte de nuestra salud, parte de lo mucho que

SOmos.
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L4 PREGUNTA ES LIBERTAD

Al ser humano le parece tan extrario
existir que las preguntas filosdficas
surgen por si solas.

Jostein Gaarder

El coraje de incorporarla pregunta como
parte del asumir la condicién humana.

La Pregunta Es Libertad

En toda estacién,
pregunta.

Con viento y estrellas de fuego,

con miedo,

cuando viajan las hojas,
pregunta,

si hay destierro helado,

si suefia el sol silvestre,

si tu desapareces,

pregunta.

La pregunta es libertad.
Es la estacién del nifio

cuando asombran sus preguntas;
por qué, ritmico, insistente,



de dénde vienes td, redondo,
qué hay mds alld, mas alld, mas alla...
pregunta en ola interminable,
por qué,
después,
de donde,
i,
YO,
qué hay mds alld, mas alld, después,
sencillo preguntar.
Y td huyes,
pides ayuda,
te rindes, transas, mientes, hieres.
¢Por qué
no das la mano a estas preguntas
y las acercas a las tuyas,
como el rio al mar?

Si hay furor de relimpagos en acantilados
surgentes,
cuando el pesar estalla como el mas obscuro
de los astros,
pregunta.
Pregunta, por ejemplo,
por las palabras vivas de los amigos muertos,
pregunta, donde estén,
las mas queridas, las Gltimas, las mas de ellos,
el gesto luminoso,
la pregunta que nunca les hiciste,

13



la melodia dnica en sus ojos,
pregunta,
desde tus inmensas tormentas, pregunta
la pregunta para darles nuevos amigos,
pregunta la pregunta que pueden sembrar.

Aunque todas las posibles preguntas
de la ciencia recibiesen respuesta,

ni siquiera rozarian

los verdaderos problemas

de nuestra vida.

Ludwig Wittgenstein

El coraje de asumir las tensiones y sobre-
posiciones entre las preguntas y las respuestas.

¢ La pregunta es libertad?

Con la inquietud muy actual acerca del
estado y la naturaleza de la educacién, estd muy
presente la problematizacién de la pregunta
didéctica con respuestas preestablecidas. Por
ejemplo, en la educacién escolar: ;En qué fecha
se fundé Santiago?

Sin embargo, hay preguntas que no se
articulan con respuesta con esa precisién de lo
esperado entre el dedo y el anillo... Entre ellas,
como hemos reiterado, las clasicas que apuntan
al misterio: ¢Por qué hay, y no, més bien, nada?
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Los padres y los educadores de nifos
pequenos estan familiarizados con las pregun-
tas de esa primera adolescencia de los 3-4 afios
cuando asoma el squé pasé antes y antes y an-
tes...?

Tampoco hay respuestas preestableci-
das en las preguntas abiertas a la divergencia,
como:

¢Cuil es el sentido de ese suefio?

¢Cuil es la meditacién mds profunda?

¢Cémo se educa para la ecuanimidad,
la solidaridad, la existencia de la muerte, la in-
tegracion, la tolerancia a la ambigiedad, a la
incertidumbre, a la aceptacién de la divergen-
cia...?

Hace mis de 30 afios le llevé mi texto La
Pregunta Es Libertad a la entonces nonagenaria
Madame Andrée, la viuda del poeta Francisco
Contreras, residente en el pueblo de El Turco,
cerca de Cartagena. Ella me dio por toda res-
puesta un enfatico: “La respuesta es libertad”.
Todavia le doy vueltas a esa aseveracién, de esa
mujer sabia, solitaria, con la sospecha de que la
pregunta es una forma de respuesta.
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¢ QUIEN EREs TU?

Lo importante
es no dejar de hacerse preguntas.
Albert Einstein

Una Pregunta que Interpela
¢Quién Eres Tu?

¢Quién eres tu?
T4 contestas segura, entera,
hablando
de ese nombre, esa cifra, ese lugar, ese poder,
esa costumbre.
¢Quién eres tu?
Mis adentro, sacindote esas rebanadas
de fuera,
J{tu cuerpo?
Supongamos que s,
alli esa piel, esa humedad, lo blando del ojo,
lo que se adivina del higado, la sangre.
Sin embargo:
den qué parte estds tar
¢Qué significa que eres?,
¢qué es serr,
¢qué es ser tur
Vamos, pliegue tras pliegue,
despertando de este hechizo palido,



de siempre,
de sentirnos normales,
familiares,
en nuestro mundo,
sin misterio,
sin preguntarnos por esa situacion tan extrafia
de que seamos,
de que ta seas td,
de que no sea insdlito lo cotidiano,
de que no vivamos en pregunta permanente,
de que exista un “qué”.
Tu distingues, claro,
entre vigilia y suefio,
entre ser y nada,
entre lo normal y lo extrafio,
entre magia y razon.
Td admites una zona de penumbra
para otros, iniciados, lejanos.

T sientes fluir las situaciones,
reales, cercanas, poseidas, sin dudas,
familiares.

No te extrafias,
los misterios pasardn,
la ciencia ira llegando
a los sitios menos accesibles.

En todo hay leyes, hay razones,
basta conocerlas.

T4 misma eres una constelacién de hechos,
de momentos, de trozos de vida,
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tacilmente explicable,
espiritu y hombre.
Sin embargo, ¢quién eres td?
Pasan los dias, te desvaneces
y transcurres sin encarar el problema,
sin reconocer lo misterioso,
de ser tu,
de estar aqui.
Asi creces, comes, haces el amor, trabajas,
te relacionas,
como si no existiera esa interrogante:
quién eres tu,
quién eres tu,
quién
ahora,
detrds de ese mirar, de ese mover los ojos,
sonreir,
de esa inquietud.
Cierra ahora los ojos,
trata de sentir la pregunta,
advierte como te va transformando.
Después de hacer tuya la pregunta,
caminard contigo
y no serds la misma,
el mismo,
ya no te vivird la vida,
vivirds tu vida,
su meollo, su secreto.
No el salirse hacia la pesadez constringente,
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el girar incesante, Sisifo, el cuento idiota,
no esa poesia coagulada, muerta,
la explicacidn lista,
el misterio inteligible, creencia opidcea.
No, el misterio de quién eres,
el misterio de que pudiste vivir sin
preguntarte
quién
eres.
El misterio de que yo te lo pregunte a ti
porque también lo vivo yo
y se produce un misterio
maravilloso
en el encuentro
en el misterio
de nosotros dos.
En el misterio
somos finitos, no sabemos, somos fragiles,
somos infinitos,
nos confundimos con lo que no sabemos,
haciéndonos a nosotros mismos.
Es un viaje
muy sencillo,
preguntarse
quién soy yo,
dejar hundirse las palabras,
ahora muy lentamente,
mds, mucho mds seguros
habiendo encontrado el tu,
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ahora
¢quién
soy
yor
Siento un remolino,
como si yo mismo dijera
perplejidad,
en forma de saludo
bello crepusculo, dirigiéndome al caos.
Sin embargo,
tal vez porque antes te pregunté a ti
quién
eres
ta,
siento, también,
que digo
buenos dias, cosmos,
con una claridad alegre,
como cuando el ser humano
conocio sus deseos
y los vio tan propios como una pregunta
y empez6 a tener un lugar en la realidad,
un NuUevo universo,
que td y yo ayudamos a continuar
cuando preguntamos
quiénes sOmMos NOsOtros
perdiendo el miedo
al vértigo de navegar
donde no se topa fondo de familiaridad,
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donde se desvisten los limites,
las costumbres, los sitios, los tiempos,
donde estallan los poderes
y se reconcilian la muerte con la vida.
¢Quién eres tu?,
si lo preguntas
cuando existe el ti del ta al ta
tendrd un sentido
como si la tierra, el fuego, el aire, el agua
asumieran su sensualidad.

Serd un estremecer las miradas
atonita ante la verdad del encuentro.
¢Quién eres tu?
va construyendo religiosamente,
artisticamente,
voluptuosamente,

los grupos mas hondos y mis cristalinos.

Entre td y tq,
dentro de ti,
entre nosotros,
vamos haciendo el grupo
preguntando,
como si habldramos fraternalmente
con un resucitado,

o con un visitante de otro mundo,
aceptando el misterio de quienes somos,
el misterio de olvidarnos del misterio,
el misterio de crecer
compartiendo preguntas.
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Tenemos que escoger.
Si no preguntamos quién soy yo
y vivimos los pequefios racimos
lejos del vendaval de los acantilados
viviremos en el jardin sin compromiso,
en la suave familiaridad,
en lo opaco, en los limites.
No hay dos, hay muchos arboles desnudos,
si nos hacemos grupo,
si elegimos ser humanos,
avanzando pregunta adentro,
hasta aceptar el no saber,
hasta empezar a inventar el mundo
tal como quisiéramos que fuere,
no sabiendo cémo es,
no sabiendo si es, queriendo que sea.
Empecemos creando el grupo,
ya que somos misterio,
juguemos a que se adivina
haciendo pequefios mundos
como mejor podamos hacerlo.
Los mundos estin dentro de ti,
entre todos tus yos,
tienes que hacerlos hablar,
conmovidos por las preguntas.
Después creamos los mundos entre nosotros.
Después vamos construyendo
misteriosamente,
grupos en que se pueda tener familiaridad
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con los misterios,
grupos en que se goce de lo familiar
sabiendo que es un regalo maravilloso,
grupos que sean verdaderas religiones,
grupos a los que puedas tratar de td,
grupos que puedan ser
como quieras que sea el mundo.
¢Quién eres tu?,
contesta mientras alguien estd torturando
y cree querer.
¢Quién eres tu?,
siente la pregunta cuando muere el nino
que ya sonrio.
¢Quién eres tu?,
aunque seas otro,
aunque sea una forma estupenda
de subversidn,
no importa que existan planetas de miel,
no esperes que te lo pregunte
un ovni al atardecer,
o que las mariposas inicien
un canto alborozado,
contesta estrechando la otra mirada
en brotes de colores nuevos,
contesta haciendo nido con migas de aurora,
no digas que sabes porque nadie sabe,
junta la pregunta tuya
con la mia, con otros tus de verdad,
la respuesta es una fabula,

la pregunta eres tu.
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¢Quién es Quién?

¢Quién es Uno, Quién es el Otro?

La confranza, como el arte,
nunca prom'ene de tener
todas las respuestas,

sino de estar abierto

a todas la preguntas.

Earl Gray Stevens

QuiEN Es QUIEN

LA PREGUNTA POR EL SENTIDO

¢ Ves la pregunta?
Siente el color de este preciso segundo
y su latido muelle, muy cerca de tu corazén,
se parece rebosante a un momento
de tus antepasados
remotos
recién erguidos, caminando bajo los drboles
de sus abuelos,
divisando, confusos, una silueta distinta
a una liana, una gota.
Lluvia deslumbrante,
inicio en el rugido del le6n
o el bullir puberal.
Un suspender el ritmo, el rito,
el responder hirsuto,
un preguntarse
en el amanecer de las preguntas,
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todas las preguntas.
Aquella, ;te acuerdas?

'Tu yo en aurora virgen,
parpadeando, el primer vidrio sutilisimo,
insinudndose ante la carne del mundo
y de ti mismo,
formando un ;qué?
¢Dénde estoy? ;Quién?

¢Qué, Quién, Por qué, Ta?
¢Opyes la pregunta?
Tiene el olor de almendras
del borde de los suefios.
Es una y muchas preguntas,
tal vez
vas contestando
nombres,
cifras,
lugares y tiempos y relaciones
y poderes y costumbres
y

partes

y

deseos.
JIae
¢Quién?
¢Por qué?
<Que?

¢Eres?



Con pasos de paloma
te hace guifio tu cuerpo:
Delata la piel de constancia
con rifagas de ternura.
El oleaje olvidado del respirar de siempre.
La humedad elocuente
del invisible de los nervios.
La palabra bordada por tantas generaciones.
El llanto incontenible
de los encuentros en la magia,
el infinito de visita en la primera sonrisa.

(Eres?
Y
¢quién?
Y
¢qué es ser quién?
Y todo eso y la misma pregunta
dpor quér

Cuando ti y ta llegaron al relimpago
o simplemente mantuvieron juntas las manos,
como haciendo nacer otro universo,
como un tictac del cosmos
que nadie sabe detener.

Entonces.
Ahora.

Después.
Hasta.
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Cuando quede un solo humano
en éste o en otros mundos,
seguia, seguird, sigue, en granizo de fondo
el crepitar.
¢Quién es ese qué

donde estés ta,

y por qué pasa lo que lleva
a que tu seas tur
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A VEcEs r.o Lramamos To

Se aprende mds

por lo que la gente habla
entre si o por lo que

se sobreentiende,

que plantedndose preguntas.

Rudyard Kipling

A VECES Lo Lramamos Tu

para Alejandro Galo 1llanes
y su poema El

Tt lo llamas El,
El te llama ta.

T buscas,
tu creas,
td contemplas.

T y nosotros queremos amanecer,
Ver,
ser.

Encontrarlo en el otro y en la estrella.

Fervor de la causa.
Fulgor entre ella y ta.
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A veces parecemos recordar,
el asombro da su unica florecilla,
y td, nosotros, lo llamamos tu.

Ta del mar
cuyas islas son los universos.
T del collar callado del antes,
del final, del nunca y del ahora.

T\ de la ternura aliada a la videncia.
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UnN4a Mar.a PEsca

a la memoria
de Fernando Crenovich

Es posible que

en el dominio del destino,
el ser humano valga mds
por el preguntar

que por sus respuestas.

André Malraux

Cay6 un aerolito en la laguna. Toda la
familia fue a verlo, pero llegaron tarde. La lagu-
na se habia hecho duena del aerolito y no quiso
mostrarlo.

En vista de eso papa sigui6, dele que sue-
ne, golpeando con el martillo; la mami, fregan-
do la olla; la abuelita, haciendo las camas.

Juan siguié pensando en el aerolito.

En la laguna habia un sefior pescando,
sin darle importancia al aerolito.

Juan se acercé a él.“; Viste el aerolito, tio?”
No lo habia visto antes pero era, l6gicamente,
un tio. Estuvo ahi cuando caia el aerolito.

“Estoy pescando”, contest? el sefior.

“¢Podrias pescar el aerolito?”.

El pescador movié la cafia y permanecié
largo rato sin contestar. Luego dijo: “No”.

“ePor qué?”.
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“Porque estoy pescando”, respondié el
sefior, dando un poco mis de hilo.

“sHas pescado algo?”.

Largo intervalo durante el cual Juan
pudo hacer un sapito con una piedra en la su-
perficie del agua. “No”, dijo al fin el pescador.

“:Crees que vas a pescar?”.

Pas6 un zancudo. Después de una abeja.
Saludé un tordo. Cacareé la gallina. Terminé
por decir: “No”.

Las respuestas, no obstante su forma re-
sumida, eran amables. Podian ser las de un tio.

Juan fue a ver a la gallina en su pequefia
laguna de paja y regresé con un huevo calentito.
“cQuieres? Esta fresco?”.

El sefior contesté cortésmente, sin ha-
cerse esperar: “No, gracias, estoy pescando’.

Juan le abrié un hoyito al huevo en su
punta puntiaguda y comenzé a beberlo.

“T'{o, ¢d6nde estd el aerolito?”.

La abeja y el zancudo se cruzaron sin sa-
ludarse. Ahora habia una bandada de tordos.

“No sé”, contesté el pescador, “estaba
pescando’.

El papa seguia dele que suene. Vio al
nifo conversando con el sefior y entendid, de
lejos, que todo estaba en su lugar.

La abuelita, llegando después de Juan a
despojar a la gallina de su huevo, admitié com-
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placida que el nifo se le habia adelantado. La
mamd terminaba de limpiar la olla y se prepa-
raba para hacerla, nuevamente, parte y testigo
de la sopa.

A estas alturas, la laguna era duefia, sin
contar el aerolito, de dos sapitos tirados por
Juan. La cdscara de huevo flotaba medio hun-
dida, ya sin fuerzas; no era del todo claro si le
pertenecia o no.

“T'o, ¢usted estd seguro de que se puede
pescar en esta laguna?”.

La laguna se apoderé absolutamente del
huevo. Un tordo se hizo afiicos en el horizonte.
La mamd inicié la brega por una nueva sopa.

Juan esperd, indiferente al escurrir insis-
tente del tiempo. Al cabo, el tio dijo, simple-

« »
mente: “No”.

Juan buscé otra pregunta, con una sensa-
cién de saciedad, como un golpe de remache a
un clavo fijo: un golpe gratuito.

“T/ . s, >”

io, sa usted le gustarfa pescar algo?”.

“N » ’ ~

0”, contest6 el sefior, tras una pausa
un poco dolorosa. (Qué cerca estamos siempre
de lo extrafio y qué raro es encontrarlo).

“Por lo menos no con cafia”, explicé ha-
blando por primera vez sin pregunta previa.
« ’, .

Desde que estoy aqui he pescado, sin embargo,
con una cafia que no se ve’.

« .El 1' p” e 1 .~ _

¢El aerolito?”, pregunté el nifio, espe
ranzado.
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“Si”, respondié el senor de inmediato,
pero sin darle la importancia esperada.

“ePor qué no me lo muestras?”, pregunté
el nifio, mas curioso que pedigiefio.

“Lo tengo dentro de la laguna”, explicé
el sefor, apartando un zancudo.

“Y ti no lo vas a ver?”, pregunté el nifio,
personalmente desinteresado.

La sopa se puso a humear. La abuela en-
cendié el fogén. El papd lavé sus manos, ter-
minada la faena. Todo eso ocupa un buen rato.
Fue cuando estuvo concluido que el sefior dijo:
“No”.

“cPor qué no, tio?”, pregunté el nifio,
como si recién empezara a preguntar.

El sefior, cafia en mano, lo miré con un
aire de conocerlo desde hacia mucho tiempo.

“Serfa de suponer a tu mama vaciando
la sopa o a tu padre arrancando los clavos”, res-
pondié.

“Pero tu, squé haces con la laguna?”, pre-
gunté el nifio, halagado con la mencién de su
casa.

El didlogo se encogia sin huecos. El tio
respondié como si estuviera esperando la pre-
gunta: “Le hago compaifiia con mi cafia. Ade-
mas, siempre hay novedades: un aerolito, tus
preguntas bajando por mi cafia. No es dificil
tener pescada una laguna.
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Juan conté la conversacién a sus padres,
omitiendo decir que el sefior demoraba tanto
en contestar.

La abuelita escuchaba, sofolienta. Mi-
rando a los tordos, comenté: “A lo mejor el se-
fior tenia guardado el aerolito desde antes y lo
levanté para que lo viéramos caer”.

“Conviene pensar en lo que hablaste
mientras esté calentito”, dijo el papa.

“Traes clavitos nuevos; no se van a salir”,
dijo la mama.

Antes de retirarse, el pescador hizo un
sapito en la laguna.
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Huaci4 EL SECRETO

g'Le pregunto al azar
acaso porque sé
que el azar no responde?

¢ Qué diferencia podrd haber
ahi en tan hueco enigma

entre las vidas transparentes

y las compactas de asco

entre los tiernos pechos

de la hermosa lujuria

y los verdugos con medallas?
¢Habrd acabado la noticia?

¢ lerminado el prondstico?
¢Borrada la memoria?
gDegollado el futuro?

La sobornable amnesia

del imposible dios zserd infinita?
¢ 1al vez la vinica igualdad posible
entre yo mismoy la inminente?

¢ O para nuestro escarnio
habrd muerto el azar?

Mario Benedetti

Vamos a contar un secreto.
Es una historia vieja y casi cierta.
La diras td o yo.

Asi son los secretos.
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Un guifo en el suspenso
normal.

Respira con sentido azul,
mientras maduran las miradas,
hacia un solo gajo.

Di si escuchas un palido aroma
goteando el universo vecino.
Entremos a una historia de circulo y rio
hacia un secreto.

Entremos recordando
la contextura de los secretos.

Lo que sentimos, por ejemplo,
preguntando al azar:
¢Por qué me traes la poesia en un vaso
si antes la tenias en la cuenca de la mano?
Hablemos jugando a situar nuestro secreto.
¢Serd de aquellos cuya red espléndida
estd siempre vaciar
¢Serd inmévil, tendra herrumbre,
crecerd con la vida?
Juguemos, hablando con circulo y con rio.
Te ayudo,
hay un secreto al decir tu:

T serds todos los tu.

(de A7io Nuewo del Dos Mil, 1970)
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Buscar

Cualquier sentencia que yo
enuncie debe ser comprendida
no como una afirmacion,

sino como una pregunta.

Nils Bohr

Se crey6 feliz.
Olvidé

su gran pregunta.

Estaba sana.
Olvidé
la felicidad.

Tenia dolores.
Olvids

que estaba aqui.
Tenia ternura.

Olvidé

buscar sentido.

37



L.4s PREGUNTAS VUELVEN 4L, BoToN

A quién le puea’o preguntar
qué vine a hacer en este mundo?

Pablo Neruda

Todo empez6 cuando se abrié la rosa.
El botén, perplejo, no atiné a llorar.
El suave movimiento del aire
tomé conciencia de si.

Lo supo en su pensar
la mariposa de circulos perfectos.
Lo sintié en su caricia el rayo de sol.
El viento recién nacido no lo olvidara.
Siguié creciendo
con esa sensacion de cambio
en alguna ladera del alma.
Cuando ni siquiera llevaba una carta.
Cuando la luna ya no contestaba
las preguntas filudas de los lobos.
Cuando el mar ante la orilla nueva
s6lo pudo tartamudear...

El viento, extraviado,
entré a robar las preguntas.

Su amigo Eros lo miré como adivino,
Psique le hizo un guifio.

El viento, poseido
de raices por la brisa bruja,
encontro el viaje de regreso
de la rosa al botén.
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Eros y Psique,
la mariposa y la luna,
los lobos y el rayo de sol

acompaifiaron el nuevo llanto del botén.
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Una ApviNaNnzA GRANDE

¢Por qué? Preguntaba.
El tiempo pretendia moverse.
El mundo se hacia pequeno o grande.
T no veias la pregunta.

Ellos seguian cambiando rostros y pieles.
Y la pregunta se hacia
adivinanza
flotando en el tiempo,
inasible,
sin saber que la buscaban,
que el mundo era adivinanza.

(de Fdbulas Abiertas, 1978)
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Tu Yo SE VUELVE PREGUNTA
(Conversando con la Nifia Robada de Blake)

Sélo comprendemos aguellas

preguntas que podemos responder.
F. Nietzsche

Hoy
el
yo
balbucea.

Lejos caricias, olvidos, abismos.
Los mismos reldimpagos.
Pasamos a cambiar de universo.
Empieza a sentirse
como ta
devolviste el yo a Dios
y no lo recogié.

Tu diste baile cristalino a la belleza,

justo en yema de almas,
pero ella se extravid, inocente.
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LaSarup vy .4 PREGUNTA

Un Encuentro

En verdad no puedes crecer
y desarrollarte

si sabes las respuestas

antes que las preguntas.

Wayne W. Dyer

La Salud y la Pregunta

Conversaban las Dos Amigas

La Salud, alegre, animosa, tomaba su
jugo de zanahoria disfrutindolo, con ademanes
distendidos, duefa de si, atenta y sofiadora, con
su expresion inimitable de combinar la senci-
llez y la sabiduria, de no contar con edad y de
integrar todas las edades.

La Pregunta, mds definidamente ado-
lescente, muy concentrada al modo de quien,
de stbito, encuentra su sentido, con algo en el
semblante recordando algunos crepisculos de
antafio, tomando el café frio, como sin darle
mayor importancia.

Se les sentia cercanas, con un definido
aire de familia. Hablaban de la educacién para
la vida.
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La Pregunta conté cémo, en calidad de
nina de tres afios, se oyé preguntar cudndo em-
pezé esto del mundo, lo antes de antes de an-
tes... Cémo, en el espesor de una pareja, le vino
eso de inquirir cudl era el fondo del querer...

« . . . .« . .,

Mira la coincidencia” -le interrumpi6 la
Salud-, “tus preguntas dan salud y... yo acabo de
sentirme haciendo la pregunta de por qué en-
fermamos. T vas hacia mi, yo voy hacia ti...”.

Las dos amigas chocaron taza y vaso,
brindando por su relacién entranable de siem-
pre... la Pregunta como expresién de Salud, eso
que los humanos llaman un gran sintoma, sin-
toma de salud... la Salud, a su vez, floreciendo
con las preguntas, defendiéndose, reparandose
y desarrollindose a través de las preguntas.

« 79 .o « z

Si” -dijo la Pregunta-, “por qué es tan
grande esa enfermedad de no preguntar, por
qué nos apartamos de la salud... y dejamos, en

» « » 7
general, de hacernos...” “...Preguntas” -agregé

la Salud.
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LA PREGUNTA POR EL SER NOS SUME EN EL
MISTEERIO ¥ LUEGO NOS LLEVA A FEECIEIR QUE NO-
SOTROS MISMOS SOMOS MISTERID... PARA NOSD-
TROS MISMOS.

La FREGUNTA, LA CONCIENCIA DEL NO SA-
EER, DE ALGUNA MANERA SE CONFUNDE CON LD
HUMANO... ESTA EN LA BASE DEL ASDMERD, EMN
LOS ORIGENES DE LA F[LUEUFiA, LA CIENCIA, LA
FﬂESi.ﬂ._. LA ESFIRITUALIDAD, LA SATISFACCION DE

TEMNDENCIAS ¥ NECESIDADES HUMAMNAS.
LAS PREGUNTAS S0N TAN DIVERSAS COMO

LA SUMA SIDERAL DE LOS SERES HUMANOS ¥ DE
TODOS LOS ANGULOS DE MIRA ¥ DE TODA LA REA-
LIDAD A LA ESCALA HUMANA. SU DEFINICION ES
D‘lFiEll_, TODO INTENTO DE CLASIFICACION ES, NE-
CESARIAMENTE, FROVISORIO, FUNCIOMNAL.
MUESTRA APROXIMACION A LA PREGUNTA
FARTE DE LA EXFERIENCIA; DE LA VIDA. PE]HER{.I;
FREGUNTAMOS, LUEGD NOS FPREGUNTAMOS SOBRRE
EL SENTIDD DE LA PREGUNTA, DEL FREGUNTAR...
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